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o también hablo de sor Ju&ai,
aunque quisiera pensar que
no se trata de oportunismo,
sino de oportunidad, porque
efemérides o DO, sor Juana ha
sido una figura importante desde mi forma
ción más temprana. Aunque aquí sólo pue
da hablar a partir de mi gozosa lectura y de
la reflexión que la posición de la poeta fren
te al mundo me han suscitado a lo largo de
mi propia vida. No poseo herramientas aca
démicas, sólo unos cuantos comentarios
que sus letras, y por medio de ellas, su
persona, me sugieren.
Mucho se ha discutido en los últimos
tiempos acerca de la pertinencia o no de
incorporar los datos de la biografía del au
tor en la aproximación a la lectura de los
textos. Siempre existe en el lector una cu
riosidad morbosa, y en el caso de sor Juana,
con cierta razón, dadas las oscuridades que
la rodean. Es mi opinión que de forma ine
vitable, más conscientes o menos, se cuelan
las obsesiones personales. ¿Por qué un te
Las amplias posibilidades del vuelo
ma y no el otro? ¿Por qué una forma y no la
otra? Sin embargo, también existeel tiempo
histórico, los tópicos, los tonos y la retórica
de la época. Y en el caso del siglo XVil,
muchas veces las formas dejan sentir su
peso sobre las razones personales. Su gran
peso, sí, pero es claro que no anulan el decir
individual como tampoco, el genio.
Una vez anotado esto, creo que, des
pués de todo, la vida de cualquier ser huma
no es, vista con distancia, insignificante.
Hay quienes sobreviven en la memoria a su
tiempo y quienes no. V con lo que nosotros
contamos, es con la palabra escrita de la
monja. Y a través de ésta, con sus inquietu
des, sus tropiezos, su inteligencia, además
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de los retratos que nos muestran su aspecto
hermoso. Pero finalmente, en las letras lo
que cuenta son las letras.
Sor Juana vive la agonía de cierta retó
rica impresa con sangre. Vive (porque en
un sentido es de quienes se adelantan a su
tiempo) los albores de un modo de pcn.sar
que va a fincarse en las luces de la razón.
Pero hay algo en los ¡res y venircs del pen
samiento humano que le dan forma espiral.
Es obvio que nunca se llega, como en el
círculo, al punto de contacto perfecto. No
obstante, se da un eterno retorno.
La capacidad de abstracción es caracte
rística del hombre (en este caso de la mu
jer), así como la lucha siempre perdida por
hallar la verdad, porque ésta es elusiva, y
acaba por no ser aprehendida nunca. Pues
sabemos, por ejemplo, que mientras má-s
seguro se está de ella, un accidente viene a
echar por tierra la hipótesis mejor plantada.
Lo que sí es más que obvio es que la mente
está imbuida de curiosidad y busca, busca
siempre la sabiduría que desembocará en
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juegos inasibles de la ÍDlelÍgcncia o en des
cubrimientos de orden más concreto. Es
como si ésta (la inteligencia) estuviera en
ferma del mal de San Vito que le impide
permanecer quieta.
Pero, además, para complicar las cosas,
el ser humano tiene miedo de sus propias
capacidades y se aprisiona en normas, in
terdictos para manejarse. Para homogenei-
zar el discurso, es decir, para neutralizar la
disidencia. Las amplias posibilidades del
vuelo. Leonardo se convirtió en criminal
para su tiempo por su deseo de conocer la
anatomía humana. Nos es casi impensable
imaginar que haya tenido que recurrir al
mercado negro de cadáveres, por ejemplo.
Ya que de su delito lo que llega basta noso
tros son sus maravillosos esludios sobre el
cuerpo.
Durante siglos la presencia ominosa de
la Inquisición veló por el oscurecimiento de
los hallazgos y reflexión de la inventiva del
hombre. (Después otras instancias se han
encargado de lo mismo).Y regresando asor
Juana, su búsqueda fue abriendo el prisma
de posibilidades a las que la lucidez de su
inteligencia, sus inquietudes intelectuales y
su propio conocimiento la conducían.
Dice Octavio Paz que al vivir excéntrica
(¿cuántas veces excéntrica dada su idiosin
crasia, su reclusión, su vivir en los dominios
del otro lado del mar, y para mayor abun
dancia, en los dominios españoles rezaga
dos de los adelantos que se perfilaban en
otros países de Europa?), la monja tuvo
noticias de muchas cosas por comentarios
de libros que no conoció directamente. No
lodo lo que se sabía en el mundo llegó a sus
oídos. Es dedr, que no sólo las oscuridades
propias de su tiempo, sino que el encierro
a tantas leguas marinas de distancia le im
pidieron tener acceso a una mayor nitidez
cienliTica.
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A tres siglos de su muerte, un tipo de
mentalidad como la suya es muy sugestiva.
Vivimos, hoyen día, en la fragmentación del
conocimiento. Se sabe cada vez más de cada
vez menos. La ciencia ha decidido divor
ciarse de la filosofía, de la búsqueda de la
verdad en otro sitio no mensurable por la
complejidad del aparato de investigación
científica. Yo pienso que a sor Juana hubie
ra entristecido mucho este divorcio: aborto
de la inteligencia. Porque para ella, cons
ciente de sus limitaciones humanas, tan dig
nos de estudio eran los asiros y su misterio
como los ejercicios de la mente que desplie
ga sus capacidades de sutileza. Si la lectura
de los experimentos ópticos de Kircher la
sedujo, igualmente encontraba deleite en
otro fenómeno de la física: el eco:
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Y más allá del ingenio desbordado en
finezas retóricas, se perfilael reto al que la
claridad de su pensamientoclaro la impul
saba. La mente de sor Juana ardía en la
hoguera de la persecución del saber. Brasa
viva quemándose en los laberínlos desple
gados frente a ella.
A través de su propio brillo siguió su
impulsopara experimentarcon laspalabras
y con los conceptos como quien experimen
ta con células en un laboratorio. Ahora a
más de tres centurias de distancia, consu
mado el triste divorcio, es difícil visualizar
la: amante simultánea de las matemáticas,
la física, la música,y la armonía de las ideas,
silogismos de colores, entramados en las he
bras del lenguaje.
El positmsmo nos heredó una verdad
más que parcial. Ahí se pretende encasillar
lo todo. Y no es que yo proponga (¿cómo
podría?) dementar los logros de la ciencia,
sin embargo, en el pensamiento de la monja
cabían al mismotiempo, por ejemplo, astro-
logia y astronomía: Sílabas (que) las estre
llas compongan. Las cosas del mundo eran
emblemas infinitos que se reflejaban unos
en otros ampliando el conocimiento.
Tal vez ahora se asomo más de una son
risa condescendiente, pero a fines de este
milenio, la gente sigue buscando sin confor
marse con lo reductor de ciertas respuestas.
La ciencia ha perdido, pese a su peso, el
poder de seducción. Se ha mostrado inca
paz de cumplir sus utópicas promesas, y los
no iniciados prosiguena la caza de respues
tas que justifiquen la diutuma enfermedad
de la esperanzaA
